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« Lav Diaz, martyr et géant du 
cinéma philippin : chantiers de 
recherche » 
Journée d’études
Mardi 18 décembre 2018
ENS de Lyon

«Through cinema, we can reenact our memories. Through cinema, 
we will remember the past, the present and the future… now. 

Cinema will bring us to the past, the present and the future… now. 
We will remember the world because of cinema.» 

Homer dans Century of Birthing (2011)

« Elle se mit à chanter de toutes ses forces en dépit de sa faiblesse. 
Elle veilla à ce que le bébé l’entende. Elle veilla à ce que je l’en-

tende. Elle veilla à ce que la forêt l’entende. C’est une histoire que 
j’ai entendue des milliers de fois parmi les habitants de ma forêt. 

Une histoire d’accouchement, de lutte, de libération. »

Lav Diaz à propos de A Lullaby to the sorrowful Mystery, Journal 
du FID de Marseille 2016, 15/06

Lavrente Indico Diaz, plus connu sous la contraction Lav Diaz, est 
une figure clé du cinéma contemporain. Ses films ont remporté 
ces dix dernières années les plus prestigieux prix des festivals 
européens  cachant par ailleurs une distribution commer-
ciale plus que difficile, les seuls Norte, La fin de L’histoire en 
2013, La Femme qui est partie en 2016 et La Saison du diable 
en 2018 ayant eu droit  à une sortie en salles en France. Son 
œuvre déjà ample (seize long-métrages, un documentaire et 
quatre court-métrages) connaît au début des années 2000 une 
métamorphose profonde avec un passage au numérique et une 
transition vers un mode de financement totalement indépendant 
scellé par la création de sa maison de production Sine Olivia Pi-
lipinas. Evolution of a Filipino Family, chronique familiale sous la 
loi martiale du Général Marcos s’étalant sur plus de dix heures, 
est le fruit de cette émancipation à la fois des codes du mélo-
drame courant aux Philippines et des limitations économiques et 
narratives liées à l’argentique . Le film, sorti en 2004 et commen-
cé dix ans plus tôt, cristallise à la fois un style – utilisation du 
noir et blanc et d’un cadre fixe –, une méthode, Lav Diaz travail-
lant avec une équipe fidèle, et plus généralement une vision du 
monde que le réalisateur déploiera les deux décennies suivantes. 
Il fut projeté en 2008 au Cinéma du Réel ; cette projection initiant 
la constitution d’un cercle de fervents admirateurs du cinéaste. 
Un deuxième temps important a marqué la reconnaissance de 
l’œuvre du cinéaste en France : la rétrospective du Jeu de Paume 
en novembre 2015. Est venu désormais le temps de travailler à la 
réunion des efforts pour fonder une communauté de chercheurs 
autour de son travail.

Cette journée d’études a pour ambition de cartographier les dif-
férents enjeux de l’œuvre et, à long terme, de réunir des cher-
cheurs autour de l’œuvre de Lav Diaz. Trois axes se dégagent des 
interventions proposées :

1 – La cohérence esthétique des films-fleuves du réalisateur. 
Réputé pour ses plans longs et fixes, le contraste de ses images 
et l’utilisation de la lumière naturelle, Lav Diaz a adopté une posi-
tion d’artiste sans compromis libérant le récit cinématographique 
de son carcan temporel. Il semble dès lors pertinent d’examiner 
la place du plan long dans l’histoire des formes filmiques. Mode 
de perception du monde faisant de l’avant-plan une scène où se 
jouent et se rejouent les drames du peuple philippin, la fixité du 
cadre est d’autant plus forte qu’elle est constamment remise en 
question par différents écarts de mise en scène : caméra portée 
à l’épaule dans Melancholia et In the Land of Encantos, mouve-
ments surnaturels et surplombants dans Norte, la fin de l’histoire, 
chant a capella dans La Saison du diable. L’importance des dia-
logues dans la progression du récit, les choix de montage basés 
sur la musicalité des éléments et la respiration du corps souf-
frant plus que sur des impératifs narratifs, ou encore les tensions 
récurrentes entre espaces concentrationnaires et nature envi-
ronnante rassemblent un ensemble de gestes de mise en scène 
qu’il faudrait analyser plus systématiquement dans son œuvre. 

Configuration du monde par le cinéma, le style de Lav Diaz est 
issu d’une méthode dynamique que le réalisateur a pu qualifier 
à plusieurs reprises d’« organique  ». Il s’agira ainsi de s’in-
terroger sur la rupture entre ce mode de représentation et les 
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influences directes du réalisateur philippin (Lino Broka, Mike 
de Leon…). Outre la catégorisation sous la bannière du Slow 
Cinema  par la critique anglo-saxonne, on s’interrogera sur 
la place qu’occupe aujourd’hui le cinéma de Lav Diaz dans le 
cinéma mondial en s’interrogeant sur les influences iconogra-
phiques (les images du folklore philippin), textuelles (des textes 
révolutionnaires du Dr José Rizal au grands romans russes de 
Dostoïevski) ou musicales (influence du rock ou des musiques 
traditionnelles malaisiennes) qui hantent la forme de ses narra-
tions et sa manière de filmer. 

2 – Le travail de ce cinéaste né sur l’île méridionale de Min-
danao propose également une relecture constante et attentive de 
l’histoire de son pays. Il notait en 2014 dans un entretien avec 
Michael Guarneri que l’histoire de son pays avaient été marquée 
par « quatre cataclysmes majeurs  » : la colonisation espagnole, 
le protectorat américain, l’occupation japonaise pendant la se-
conde guerre Mondiale et la loi martiale dans les années 70. Ces 
différentes périodes, en particulier l’occupation espagnole et la 
loi martiale, définissent un vaste et dense réseau historique dans 
lequel le réalisateur pioche et inscrit un grand nombre de ses 
récits. Les liens cosmogoniques entre les films participent à un 
examen à la fois poétique et historique des maux et cicatrices de 
la condition postcoloniale.Ainsi, si le cinéma de Lav Diaz offre une 
carte des espaces oubliés ou instrumentalisés par les médias 
philippins (barrios, villages reculés, espace rural, inaccessible 
ou sinistré), il dessine également une chronologie discursive des 
symptômes et évènements traumatiques qui parcourent l’histoire 
de son pays. Cette journée d’études sera l’occasion d’analyser 
les procédés par lesquels Lav Diaz articule l’individuel et le 
collectif, inscrivant dans la trame de vies intérieures l’héritage 
dense du destin national. Le personnage de Florentina Hubaldo 
dans le film éponyme de 2012 dont chaque blessure de la chair, 
du viol à la torture, symbolise un événement historique, ou le 
personnage de Fabian dans Norte dont la culpabilité incarne la 
figure historique de Ferdinand Marcos, réfléchissent la manière 
dont la fiction et le récit cinématographique éclairent intempes-
tivement le discours historique.  

3 – Finalement, les films de Lav Diaz posent un troisième en-
jeu, en lien avec ce deuxième axe : la relation de l’artiste avec 
l’engagement. La filmographie du réalisateur est peuplée de dif-
férentes figures qui portent en elles la nécessité de la révolte et 
la crise voire l’échec de ce combat. Les poètes révolutionnaires 
Isagani et Simoun  dans A Lullaby to the Sorrowful Mystery, le 
poète exilé, Benjamin Augustan, dans In the Land of Encantos 
ou encore le poète en deuil, Hugo Haniway, dans La Saison du 
diable incarnent, à différentes époques, la même lutte interne 
entre l’implication de l’intellectuel ou de l’artiste dans la cité et la 
tentation du retrait. D’autre part, certains personnages féminins 
qui traversent le cinéma de Lav Diaz révèlent, non plus la confu-
sion du poète et de son rôle – traitée parfois avec ironie – mais 
plus justement le dilemme moral entre vengeance et justice. Le 

parcours d’Horacia, injustement emprisonnée pour un crime 
qu’elle n’a pas commis dans de La Femme qui est partie, reflète 
le problème éthique de l’injustice sociale et politique. Ce désir 
de vengeance que l’on retrouve dans de nombreux personnages 
féminins des drames de Lav Diaz, véhicule un autre type d’enga-
gement tourné vers les vies démunies – Horacia rencontre des 
enfants de la rue, une prostituée transsexuelle et un marchand 
pauvre – et les gestes de soin d’autrui – le personnage finis-
sant par prendre soin de ces vies précaires. L’ensemble de ces 
personnages forme ainsi une « communauté imaginée », pour 
reprendre la formule célèbre de Benedict Anderson (Imagined 
Communities, 1983), à partir de laquelle on pourra s’interroger 
sur les conditions de possibilité de l’engagement de l’artiste.  

Laboratoires organisateurs : Institut Acte - Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne (CNRS-UMR8218), Institut d’Asie Orientale 
(CNRS-UMR5062), Département lettres et arts ENS de Lyon.

Organisateurs : elise.domenach@ens-lyon.fr,  
clement.dumas@etu.univ-paris1.fr.

Journée d’études suivie de la projection de Storm Children : 
Book One de Lav Diaz

20h, théâtre Kantor (ENS de Lyon, site Descartes)



PROGRAMME

10h Ouverture par Béatrice Jaluzot (directrice de l’Institut d’Asie Orientale) 
Présentation de la journée et acceuil des participants.

10h30 Clément Dumas (Univ. Paris 1) 
L’écriture de l’histoire dans l’œuvre de Lav Diaz : entre ellipses et métaphores

11h15-11h30 Pause

11h30 Élise Domenach (ENS de Lyon)  
Pleurer, se lamenter, consoler, éduquer dans quelques films de Lav Diaz : les différentes facettes d’un 
cinéma d’après la catastrophe

12h15-14h30 Déjeuner 

14h30 Nadin Mai (Tao Films / The Art(s) of Slow Cinema)  
Acoustic stress and the importance of storytelling - Lav Diaz’s Florentina Hubaldo, CTE (2012)

15h15 Meriel Kenley (ENS de Lyon)  
Masques à mémoire : figures de la présence chez Lav Diaz

16h-16h15 Pause

17h Alice Leroy (Univ. Paris Est)  
Puissances animistes des mondes naturels dans le cinéma de Lav Diaz

18h Buffet Mezzanine Crous Descartes

20h Projection de Storm Children : Book One de Lav Diaz (2014, 2h23) 
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